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Hypothèse pour une réalité fugace
et multiple
Hypothesis for a Fleeting and Multiple Reality
Philippe Hilaire
1 Je choisis un fil de réalité et je tire pour voir ce qui peut en venir, situation banalement
quotidienne  ;  quel  résultat  puis-je  obtenir  ?  Un  déroulement  linéaire  qui  met  de  la
lumière dans l’ombre,  qui  explique ?  Non assurément,  l’effort  que je  dois  faire  pour
arriver à cette situation de clarté passe par le dénouement d’un enchevêtrement, d’un
écheveau de réel passé au filtre. Quel filtre ? Celui de l’interprétation. Le réel ne semble
pas continu, il est plutôt fait d’instants, de ruptures et de suspensions qui s’enchaînent
dans des réseaux de compréhension, les mêmes causes ne produisent pas nécessairement
les mêmes effets partout et tout le temps puisque, hypothèse, pour advenir, le réel doit
être perçu, formulé afin que mon double, l’autre, puisse entendre ce que je peux lui en
dire. L’interprétation est là, fille facile pour la jouissance ou mère nourricière pour la
connaissance du monde.
2 Interpréter une œuvre, rendre explicite l’intention de l’auteur, mettre à jour le sens pour
l’autre qui se déplace dans la nuit du fait inaccessible.
3 Interpréter les faits, donner une lecture, mais suspecte toujours d’être emplie de mes
mondes  à  moi,  d’une  rumeur  dont  l’origine  est  perdue,  mais  qui  devient  ce  qui  se
transmet :  la  doxa (Cauquelin,  1982),  figure ambivalente de la connaissance,  une fois
rigoureuse, une autre dilettante insouciante. Du même phénomène donc je pourrais tirer
multiples interprétations, chacune potentiellement grosse du monde dans sa totalité.
4 Plusieurs activités parallèles rendent-elles plus intelligibles le monde et peuvent-elles
contribuer à faire accéder à quelque cohérence en faisant varier les points de vue ? Ou,
éprouvant ce que mes sens m’offrent du monde,  comment,  à partir de trois activités
principales, puis-je interpréter ce qui m’est donné afin d’en produire une représentation
acceptable pour que je puisse construire et échanger ?
5 Architecte  paysagiste,  l’interprétation  est  constante  pour  à  la  fois  comprendre  la
commande  d’un  maître  d’ouvrage  et  lire  l’espace  afin  de  prendre  une  position  qui
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permette de le transformer. Peintre, il me faut interpréter cette sensation que le monde
est appréhendable dans sa totalité, immédiatement, sans intermédiaire, à chaque lieu de
l’espace, à chaque instant, pour en construire un fragment qui dise la totalité. Chercheur,
la  mise  en  équation  de  la  connaissance  déjà  accumulée  peut  être  interprétée  pour
construire un nouveau point de vue sur une thématique donnée ou interroger des travaux
antérieurs pour les amener dans un champ parallèle.
 
Architecte paysagiste
– Le comble de la complaisance ?
– Remettre des feuilles aux arbres qui les perdent.
Alphonse Allais
6 Au début de l’année 1996, le SIAAP (Syndicat Interdépartemental pour l’Assainissement
de l’Agglomération Parisienne) a organisé un concours d’architecture et de paysage pour
la construction du bâtiment de stockage des boues résiduelles issues du traitement de
l’eau de la station Seine Aval sur le site d’Achères, et pour le traitement des abords.
7 Paysagiste de l’équipe lauréate1, j’ai été amené à proposer un travail sur l’ensemble de la
plaine d’Achères, le site du bâtiment proprement dit n’étant pas à l’échelle de l’ensemble
du  territoire  investi  par  le  maître  d’ouvrage.  La  proposition  consiste  à  planter  des
garennes dans la plaine qui redonnent la lecture de l’ancienne limite de la forêt royale de
Saint-Germain-en-Laye.  Ces  boisements  sont  installés  aux  croisements  des  allées
forestières disparues, la limite de la forêt ayant été reculée jusqu’au mur actuel. À travers
ces  bosquets  d’environ  un  hectare,  traversés  par  deux  ouvertures  qui  donnent  les
directions des deux allées disparues, un système de visée permet la compréhension des
tracés disparus des chemins forestiers entre le mur existant aujourd’hui et l’ancienne
limite  donnée par  la  carte  des  Chasses  du Roi  (fin XVIIIe).  Les  chemins actuels  sont
maintenus de façon à favoriser la perméabilité pour les piétons entre la forêt et le fleuve.
Les  garennes  deviennent  des  parties  de  forêt  un  peu  plus  jardinée,  elles  sont
fréquentables, mais elles sont aussi le système de « mires » du paysage qui permet la
vision ordonnée des lointains dans la référence formelle de la forêt royale. Deux échelles
dissociées, visuelle et tactile, sont déjà en place.
8 Aux abords immédiats du bâtiment, un « jardin » reprend le jeu des garennes par de
petits bosquets pour cadrer des vues dans le jardin ou, au-delà sur le paysage lointain du
coteau de  Conflans-Sainte-Honorine.  Là  les  bosquets  sont  clairement  à  l’échelle  d’un
jardin. Ils reprennent les formes et les dispositifs de mire des garennes en introduisant un
premier niveau de miniaturisation.
9 Un troisième niveau d’intervention : le jardin du belvédère propose la représentation de
l’ensemble du dispositif dans un jardin miniature qui redessine toute la boucle du fleuve.
Appropriable par la fréquentation mais aussi visible en plan depuis une tour qui dépasse
le niveau des arbres de la forêt pour voir à la fois la représentation jardinée comme une
carte et le territoire réel offert en un panorama, ce jardin donne la lecture de l’ensemble
du dispositif et joue alors pleinement son rôle de belvédère.
10 On aurait pu se contenter de l’installation des garennes dans la plaine. La puissance du jeu
plastique des mires posées sur l’étendue plane, confrontées à la linéarité de la limite
forestière renforcée par le mur d’enceinte, était suffisante pour qu’elles deviennent un
contrepoint idéal à la masse boisée et aux installations de l’usine, qu’elles soient le signe
volontaire et pourtant incompréhensible de la volonté artistique : comme une nouvelle
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trame aléatoire qui s’impose à tout ce qui existe déjà dans la plaine. Toutes proportions
gardées, elles auraient donc pu devenir un équivalent à ces lignes tracées dans le désert
de Nazca : un signe muet et fascinant, de l’art. Mais en est-on bien assuré ?
11 Mais nous sommes en région parisienne, l’usage des lieux n’est pas anodin ni neutre. Il
met en jeu, par la présence de l’usine, des conflits énormes sur ce qu’est l’assainissement
aujourd’hui, sur les moyens que notre société se donne pour lutter contre les nuisances,
etc. Par ailleurs une demande sociale d’espaces de loisir se fait de plus en plus insistante
dans la banlieue proche de Paris. De nombreuses études sont en cours sur la reconquête
des berges du fleuve. Le lien de la forêt au fleuve, occulté depuis l’installation de la station
redevient  donc  une  évidence  de  la  fréquentation  des  lieux.  L’intervention  qui
accompagne la construction du bâtiment porte donc nécessairement des intentions qui se
rapportent à la fois à lui-même et à l’ensemble du site. Le paysage de la boucle est d’abord
constitué par les liens entretenus par la forêt royale avec le fleuve. L’usine d’épuration
n’est qu’un élément qui vient s’ajouter à des couches multiples d’usage et de sens données
à ces lieux depuis le néolithique.
12 Il  n’y  avait  aucune raison de  brutaliser  cet  empilement  fragile  par  une intervention
muette. C’est pourquoi le choix fait ouvre une porte à la fois sur le paysage de la forêt
disparue, mais aussi sur l’usage des abords de l’usine, les relations du syndicat qui gère
l’usine avec les autres usagers de la plaine, etc.
13 Enfin,  la  construction  d’un  bâtiment  imposant,  malgré  la  taille  du  site  d’accueil,
nécessitait qu’il soit traité comme tel et non pas comme une honte que l’on devait cacher
de façon illusoire derrière une masse plantée, laquelle aurait dû avoir des proportions
énormes pour être un peu efficace et remplir, peut être, une partie de ce rôle ingrat de
cosmétique.
14 La proposition, on le voit, devient de plus en plus difficile à tenir si l’on tient compte de
toutes  ces  contraintes  de  sens  –  je  n’évoquerai  pas  ici  dans  le  détail  les  contraintes
techniques, mais il faut avoir présent à l’esprit qu’elles se surajoutent à tout ce que je
peux décrire ici. Il est bien impératif dans ce cas que l’objet « œuvre » se constitue dans
un rapport  dialectique avec des  usages,  il  n’est  pas  question que sa simple présence
d’objet  muet,  dans  un  contexte  aussi  complexe  du  fait  des  multiples  usages,
représentations,  enjeux  politiques,  contraintes  techniques  et  réglementaires  qui  se
superposent  sur  le  territoire,  puisse  suffire  à  rendre  le  paysage  de  l’intervention
compréhensible pour un public qui n’a pas à entrer dans la connaissance de comment
sont  réalisés  les  espaces  qu’on lui  offre,  mais  qui  doit  pouvoir  s’en  servir  dans  une
relation à construire entre plaisir de l’espace et discours de l’espace.
15 Interprétation du lieu bien entendu pour en extraire une trame d’histoire qui serve à la
mise en forme d’un projet pour aujourd’hui, mais d’un projet à son tour interprétable
dans des pratiques individuelles ou collectives par un public hétérogène dont les souhaits
ne sont pas maîtrisables. L’espace offert, du moment qu’il est public, doit pouvoir porter
simultanément des représentations, de la légende du mythe, de l’histoire, mais aussi des
usages quotidiens (cf.  le concept d’« espace propre » développé par B.  Lassus in Udo
Weilacher 1996).
16 Par ailleurs, l’interprétation de la commande était un moment important du travail. Le
maître  d’ouvrage  n’a  pas  demandé cette  réflexion globale  à  l’échelle  de  la  plaine  et
aucune décision de mise en œuvre n’a été prise à ce jour. Seuls les aménagements des
abords immédiats du bâtiment sont décidés. Mais je ne pouvais inscrire un projet pour ce
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nouveau bâtiment que dans cette mise en relation de plusieurs strates de sens entre des
éléments de natures différentes et qui pourtant doivent exister simultanément pour que
le site et son aménagement ne deviennent pas un simple décor. Ainsi, c’est l’identité du
lieu qui est mise en jeu et par conséquent le projet participe d’une intégration identitaire
pour tous les usagers de la plaine. Oublier cette dimension de la plaine c’était négliger le
paysage pour en rester au jardin du bâtiment. La richesse de nos propositions sur l’espace




La  peinture  est  un  œil,  un  œil  aveuglé,  qui  continue  de  voir,  qui  voit  ce  qui
l’aveugle.
Bram Van Velde
17 Par peinture, j’entendrai uniquement ici peinture de paysage afin que la cohérence des
trois activités explorées ici soit plus grande.
18 L’interprétation intervient pour le contenu de la peinture, la critique nous a habitués à
lire les toiles pour mettre à jour le sens, l’intention du peintre et même les relations
inconscientes  que  celui-ci  entretient  avec  son  travail.  Le  sens  est  donc  fonction  de
différents  facteurs.  Dans  le  moment  de  la  réalisation,  j’ai  choisi  de  regarder  plus
particulièrement les rapports du corps du peintre à son espace au moment de l’acte de
peindre,  relation qui  ne me semble abordée ordinairement que par les  peintres eux-
mêmes.
19 Et  si  cette  kinesthésie  était  l’origine  de  ce  qui  est  important  dans  la  connaissance
transmise par la peinture ?
20 Le paysage est-il  une composante uniquement visuelle de l’expérience humaine ? Oui
serait-on tenté de répondre puisque c’est la vue qui préside à l’inauguration d’un regard
sur  le  monde  et  c’est  la  vue  qui  permet  au  spectateur  de  boucler  la  boucle  de  la
transmission  de  l’interprétation  de  cette  expérience  individuelle  du  peintre  à  sa
réception. Mais entre la vue et la vue, toujours il y a le geste qui prend naissance dans
l’énergie du corps tout entier. Quel est donc ce moment, cet instant de synthèse poétique,
où le corps du peintre est abandonné pour que le geste soit ample et sans détour, pour
que le monde se crée dans l’indifférence à la réalité qu’il s’agit alors de construire. C’est
une composante tactile de la peinture et du paysage qu’il me faut ici mettre à jour pour
montrer les trajets de la présence d’un corps en un lieu à la vue, de la vue à la main, de la
main au paysage et du paysage au corps initial. La peinture est un lieu dont le peintre est
le mouvement.
21 Est-ce que ce ne serait pas cette dimension de l’expérience physique de l’espace que la
peinture  transmet  plutôt  que  la  représentation  d’un  lieu,  d’un  événement  ou  d’un
phénomène ; et là l’interprétation prend son sens puisque sans ce lien corporel la toile
reste une accumulation de signes morts : une obscurité qui ne rend compte que de celle
du réel ininterprétable sans saisie totale dans le fragment. C’est alors à partir de cette
obscurité et de ce travail dans l’épaisseur opaque du monde que l’échange par le travail
du peintre devient possible.
22 Si  la  peinture  n’était  qu’un  fragment  descriptif  du  monde,  elle  ne  serait  qu’une
redondance.  À  l’origine  du  paysage,  la  fenêtre,  la  veduta,  inscrite  dans  la  peinture
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religieuse met le paysage dans un décalage double. Le paysage est doublement étranger.
Étranger au monde réel, puisqu’il n’est pas reconnu comme vecteur d’une connaissance
sur le monde parce qu’il ne peut pas lutter en importance avec le sujet religieux, étranger
à la peinture puisque le rapport au sujet religieux ne s’établit pas, et qu’il lutte contre la
représentation de la scène principale puisqu’il permet de la voir comme une allégorie ou
un symbole dans le contraste de vraisemblance qu’il établit avec elle. Le paysage de la
veduta initiale du paysage devient cet espace intermédiaire entre une réalité repoussée
dans un cadre qui l’empêche de contaminer l’allégorie par sa concrétude, et l’allégorie
même qui prend ainsi  une part d’autonomie plus grande dans la confrontation qui a
maintenant  lieu  avec  une  part  concrète  du  monde.  La  scène  religieuse  n’est  plus  le
monde,  elle  doit  maintenant  partager  sa  position  avec  une  représentation  qui  met
l’homme en son centre.
23 Le paysage devient bien un excédent physique en ce qu’il met en lumière le travail de la
main du peintre dans un exercice de représentation réaliste du monde à l’intérieur d’un
cadre plus général dont ce n’est pas l’objet.
24 Plus tard, lorsque le paysage aura envahi toute la toile, ce décalage persistera.
25 Dans les peintures,  mais bien plus encore dans les dessins et lavis,  de Poussin ou de
Claude le Lorrain, le paysage a été reconnu presque un demi-siècle après que les peintures
furent exécutées. Dans les grandes compositions de ces peintres, la représentation de la
réalité de la campagne romaine servira de fond aux sujets d’histoire et de mythologie,
mais le décalage viendra cette fois du fait que la campagne est identifiable. Le même
clocher carré apparaît dans plusieurs toiles de Poussin, le Château Saint Ange à Rome et
Tivoli  serviront  aussi  de  nombreuses  fois.  Dans  le  XVIIIe  siècle  qui  reconnaît  ces
peintures,  de  nombreux  dessins  et  gravures  «  topographiques  »  circulent  qui
entretiennent le souvenir du Grand Tour effectué par la plupart des aristocrates anglais,
ou  du  «  voyage  de  Rome  »  des  français.  Le  lieu  romain  de  la  peinture  est  donc
reconnaissable par le spectateur cultivé qui regarde la peinture à cette époque. Il n’est
donc pas besoin de le nommer. Présent et reconnu, mais non nommé, le paysage, qui n’est
pas encore le thème principal de la peinture, décale celle-ci vers le réel et, de ce fait, met
en  évidence  la  sensualité  du  paysage,  son  excédent  de  sens  par  rapport  au  thème
mythologique ou au sujet d’histoire développé : la trace de la main du peintre, sans bien
sûr qu’il  soit  encore question de trouver  cette  trace dans la  «  touche »,  la  trace de
l’expérience  de  l’espace  représenté  par  le  peintre.  C’est  donc  bien  seulement  dans
l’imitation du réel qui fait un signe en direction du connaisseur en lui permettant de
reconnaître la campagne romaine, que le peintre transmet une connaissance du paysage.
Cette  dimension  s’ajoute  sans  doute  encore  à  beaucoup  d’autres  interprétations
symboliques, esthétiques, philosophiques, etc., qui ne sont pas abordées ici.
26 Cette dimension de la corporéité du paysage trouve une illustration intéressante dans
l’utilisation,  au XVIIIe  siècle,  du miroir  de Claude pour regarder la  nature,  et  qui  la
condensera,  inversée,  en un paysage à l’imitation de ceux des grands peintres.  Cette
expérience  ne  se  fait  qu’individuellement,  le  touriste  qui  regarde  dans  la  surface
réfléchissante convexe choisit avec soin son cadre ainsi que la dominante de lumière qu’il
veut donner à la scène. Les miroirs en effet étaient colorés en différents tons suivant le
moment de la journée où l’on voulait les utiliser pour s’accorder à l’atmosphère de la
scène regardée ou au sentiment du spectateur. Le visiteur choisissait donc également son
humeur :
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The glass with the black foil answers well in sunshine ; but on cloudy and gloomy
days, the silver foils answers better2.
27 Les miroirs étaient colorés mais aussi convexes afin de choisir au mieux sa perspective,
son cadre ; pour l’élargir à la dimension d’une belle toile qui donne les lointains bleutés
de la peinture, mais pas trop pour que la scène reste lisible et pittoresque en offrant
suffisamment de détails :
The mirror is a plan convex glass, and should be the segment of a large circle ;
otherwise distant and small objects are not perceived in it ; but if the glass is too
flat, the perspective view of great and near objects is less pleasing, by representing
them too near. Those inconveniences may be provided against by two glasses of
different convexity3.
28 Sur un dessin de T. Gainsborough, on voit un dessinateur assis, de face, regardant de biais
dans le miroir.  Il  ne tourne pas encore complètement le dos à la scène et peut donc
alternativement  regarder  le  miroir  ou  directement  la  campagne  ou  son  dessin.
L’expérience individuelle va trouver son sommet lorsque Thomas West tournera le dos à
la scène pour concentrer son regard dans le miroir :
The mirror is of greatest use in sunshine, and person using it ought always to turn
his back to the object that he views ; the landscape will then be seen in the glass, by
holding it  a  little  to the right or left,  as  the position of  the parts  to be viewed
requires4.
29 À partir de ce moment, le peintre aura communiqué sa position au touriste, c’est-à-dire
au spectateur de sa peinture qui fait l’expérience physique – concrète – du paysage, en
effectuant  la  promenade  dans  l’espace,  tout  en  étant  articulé  fondamentalement  au
monde de la peinture par les codes de représentation picturaux.
30 Plus d’un siècle plus tard, l’analogie entre la réflexion optique du miroir et la réflexion
mentale de l’artiste trouvera une illustration dans une anecdote à propos de Corot. On
raconte que le peintre, occupé en bord de Seine à l’une de ses toiles, fut interrompu par
un  passant  un  peu  hésitant  qui  ne  parvenait  pas  à  situer,  dans  la  réalité,  le  motif
représenté sur la toile. Interrogé sur ce point, le peintre, sans un mot, montra par-dessus
son épaule le paysage situé derrière lui.
31 Que cette anecdote soit vraie ou non importe peu ici : elle est suffisamment vraisemblable
pour devenir emblématique. Le miroir est devenu intérieur au peintre et sa position dans
l’espace réel n’a pas la moindre influence sur ce qui se passe entre lui et la toile. Deux
mondes se dissocient, celui, réel, qui contient le peintre, et un autre temporaire, que le
peintre fait advenir.
32 Cette  réflexion  sur  l’origine  du  paysage  en  peinture  et  sur  les  processus  qui  ont
historiquement  contribué  à  forger  nos  manières  de  considérer  le  paysage  est  tirée
directement de l’activité de peintre en ce que la pratique oblige à se poser la question de
la place que l’on occupe dans une histoire, mais elle se constitue aussi à partir d’un travail
plus  global  sur  le  paysage  pour  alimenter  une  réflexion  sur  la  pratique  paysagère
contemporaine.  En  retour,  cette  réflexion  alimente  mon  travail  de  peintre  et  le
transforme en le rendant à la fois plus libre par la découverte de cette position corporelle
particulière au moment de la peinture et plus contraint par la connaissance livresque
accumulée dont il faut se débarrasser pour continuer à peindre.
33 L’interprétation est alors double puisque la peinture induit une réflexion et que le travail
théorique modifie la pratique.
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Chercheur
34 Ma troisième activité – j’ai commencé la rédaction d’une thèse de doctorat sur le paysage
– cherche à décrire les origines de la pratique paysagère contemporaine, les relations que
celle-ci entretient avec différents champs artistiques proches comme la peinture, le land
art, l’art minimal, pour constituer les premiers éléments d’un champ critique.
35 Comment relier deux versants de la connaissance du paysage que sont l’expérience et la
représentation ? Quelle origine historique choisir et comment actualiser ce qui perdure
dans nos références pour les rendre utilisables maintenant pour la constitution de ce
champ critique de la pratique paysagère ? Comment l’interprétation, par les habitants ou
les usagers d’une façon générale, des lieux que nous produisons, peut-elle être laissée
suffisamment ouverte pour que ce que j’ai appelé le libre parcours puisse s’y développer
tout en conservant la mémoire de ce que les lieux ont été antérieurement et la trace de
l’acte d’artiste que j’y ai ajouté. Ampliation doxique de l’espace, palimpseste (M. Conan in
Hypothèse pour une..., 1992), la transformation de l’espace de nos vies quotidiennes doit
pouvoir aussi intégrer le mythe, la légende ; sans que l’un ou l’autre des éléments de
constitution ne prenne le pas sur les autres au point de les nier.
36 Au cours des lectures préliminaires qui ont débuté le travail, il m’est apparu que ces deux
dimensions de l’expérience paysagère de l’espace étaient le plus souvent dissociées, ou
même  que  leurs  relations  n’étaient  pas  évoquées.  Peut-être  alors  mon  origine
professionnelle  pourra-t-elle  expliquer  mon  intérêt  pour  ce  mouvement  entre  deux
versants de ce qui constitue notre relation au monde. Par expérience il faut entendre
pratique  solitaire,  individuelle  et  physique  de  l’espace.  Par  représentation,  il  faut
entendre toute manière de mettre en forme, pour l’ouvrir à l’échange avec un autre, la
perception  de  l’espace  issue  de  l’expérience.  Seulement  attaché  à  une  recherche
théorique ou même simplement historique, déconnectée de la pratique, j’aurais laissé
échapper  la  compréhension  des  relations  qui  se  tissent  entre  expérience  et
représentation du paysage.
37 C’est à travers cette double composante, d’abord perçue intuitivement, que le paysage et
sa  représentation  in  situ :  le  jardin,  ou  ses  représentations  dans  des  formes  plus
conventionnellement esthétiques (la peinture notamment mais aussi des nuances plus
contemporaines de l’exposition) sont explorés pour tenter de mettre à jour les premiers
éléments d’un système critique. L’objectif principal est donc bien de mettre en évidence,
vis-à-vis de l’espace, à travers nos relations individuelles de sujet sensible et nos relations
savantes  de  professionnel,  les  modes  opératoires  qui  nous  permettent  de  rentrer  en
communication  avec  un  autre,  multiple  et  hétérogène,  pour  la  production  de
modifications  de  l’«  espace  concret  »  et,  au-delà,  la  production  de  paysages
éventuellement nouveaux.
38 Représentation  et  expérience,  les  deux  dimensions  souvent  séparées  s’avèrent
indissociables. Le simple fait de les mettre en parallèle pour décrire les processus de la
création paysagère permet de montrer notre relation instable, contextuelle, au monde
réel et aux mondes imaginaires à la fois, démultipliant ainsi l’existence du monde réel
pourtant  habituellement  postulé  unique  ;  les  deux  types  étant  chacun  ou  ensemble
support de la pratique paysagère telle qu’elle sera défendue dans ce travail. Il s’agit, on l’a
compris  maintenant,  d’une  approche  culturaliste  qui  fera  la  critique  à la  fois  d’un
formalisme omniscient issu de la modernité dans sa dimension la plus technique appuyé
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sur un picturalisme puissant et d’un nouveau naturalisme à peine né et déjà académique
qui en tente la critique sans y parvenir néanmoins puisqu’il tombe dans le même travers
d’une forme toujours déclinée à partir d’un dogme – dans un cas géométrique et dans
l’autre  écologique –  sans  le  plus  souvent  envisager  la  relation de l’application de ce
dogme au lieu et aux corps qui l’habitent. Vision culturelle de la pratique paysagère donc
pour  ce  qui  concerne  la  création,  mais  aussi  vision  sociale  du  paysage  pour  ce  qui
concerne sa réception par un public hétérogène sont les deux appuis constants dans les
développements qui sont faits.
39 Les quatre premiers chapitres qui composent le corps du texte se répondent deux à deux.
D’abord  c’est  la  représentation  de  l’espace  qui  est  interrogée  comme  moteur  de
l’expérience, puis à l’inverse c’est l’expérience de l’espace par le peintre de paysage qui
me permet, en passant par l’origine picturale du paysage, de comprendre la nécessité de
l’expérience pour établir la représentation.
40 Dans le second couple, la question posée est celle du statut du paysagiste contemporain,
d’abord dans sa relation au monde des artistes et à certaines nouvelles attitudes vis-à-vis
de l’espace naturel, puis, presque symétriquement, à travers la position des artistes du
land-art et de leurs successeurs vis-à-vis de productions esthétiques proches du paysage
ou même parfois du jardin.
41 Le cinquième chapitre,  solitaire,  reprend peu ou prou les  notions explorées  dans les
quatre premiers pour tenter de comprendre ce qu’est la composition de l’espace dans la
pratique des paysagistes. C’est alors que la dimension critique de ce travail apparaît.
42 La forme ne décrit pas le phénomène, mais l’objet (le monde) est constitué à la fois du
phénomène et du regard que je porte sur lui pour le dire, pour le dire à l’autre, pour que
l’échange soit possible. Dans la transmission reste toujours un peu de moi qui suis le lieu
de son effectuation. La pureté de la connaissance est donc un leurre et la lumière n’est ni
attachée à l’objet, ni projection sur lui, mais les deux à la fois, dans le même temps.
43 Dans ce champ critique, j’ai tenté de tisser des liens entre des réalisations concrètes, les
principes qui les fondent, les débats et enjeux de l’art contemporain, l’histoire de l’art des
jardins et l’adéquation à des problématiques plus quotidiennes. On y voit l’importance du
sujet individuel et plus précisément du rôle que jouait  la position de son corps dans
l’espace comme moyen de connaissance du monde dans une relation de ce corps à ce qui
est rendu perceptible par le travail d’un « autre », artiste d’un genre particulier qui se
doit d’articuler au moins deux échelles différentes pour que l’« espace propre » du jardin
ne se réduise pas à une proposition strictement artistique ou à une résolution technique ;
mais laisse la possibilité de l’usage, de l’interprétation du motif ou des intentions, de la
transformation  par  le  regard,  C’est-à-dire  de  la  création  de  paysages  auxquels  le
concepteur même n’a pas accès.
44 Tous les couples conceptuels utilisés pour mettre en évidence cette position du sujet, qu’il
soit peintre, paysagiste, sculpteur, visiteur ou simple passant spectateur peu attentif, tous
sont dialectiques. Association et dissociation des échelles tactile et visuelle, miniature-
représentation et quotidien-espace concret, belvédère et panorama, réseau et contrainte,
acte et action ; tous sont à l’origine du mouvement. Il n’y a de mouvement que dans la
construction de la relation entre des termes différents – le flux ne se développe que
lorsqu’il  y a une différence de potentiel, de pression :  une énergie disponible – et le
mouvement est toujours relatif à un contexte : il n’y a de mouvement que dans l’artefact –
dans l’art (?) – c’est-à-dire dans l’espace de liberté du sujet. Par un complet retournement
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de la pensée ordinaire, c’est l’art et l’artifice en général qui deviennent alors l’espace de
liberté du sujet (Rosset, 1973), libéré de la contrainte que la nature lui impose, libre de
choisir sa contrainte.
45 En creux, dans l’ombre protectrice du discours, se dessinent deux valeurs que je peux
retrouver  ici  :  la  communicabilité  de  l’expérience  qui  passe  nécessairement  par  une
impureté, une transformation, qui en permet une formalisation pour que l’autre, mon
reflet du miroir, puisse s’en emparer en conservant sa liberté, et le « libre parcours » qui
ne  peut  qu’être  indispensable  au  mouvement  pour  que  celui-ci  ne  soit  pas  seule
expression de la contrainte mais plutôt dimension créatrice de notre rapport au monde,
donc dimension de l’invention de nos mondes.
46 Il y a là aussi interprétation des deux autres activités qui nourrissent la réflexion plus «
théorique » sur le paysage. Mais en retour, le travail d’investigation à propos de l’activité
de paysagiste et à propos de l’activité de peintre les influence et transforme le regard que
je pouvais porter sur le réel et son double représenté. Interprétations en chaîne, donc, qui
sont le moteur de mon activité dans son ensemble. Mais n’est-ce pas un invariant de
l’activité humaine qu’elle soit créative ou non ?
 
Hypothèse pour finir
47 Toute activité humaine est interprétation pour que le monde existe.
48 Je ne sais pas à quoi je ressemble, je ne me connais que dans le regard des autres ou,
inversé, dans le miroir. Mon expérience du monde par sa création parcellisée dans des
activités différentes me permet d’éprouver ce que je sais de lui mais bien sûr aussi de moi
afin  que  mon  corps, ma  sensibilité  et  mon  intellect  prennent  chacun  une  forme
acceptable qui puisse constituer à trois un tout : afin que nous ne sombrions pas dans le
désespoir ou la folie qui feraient de chacun d’entre nous un sauvage, un être fermé dans
son  monde,  sans  qu’aucune porosité  ou  impureté  ne  nous  mette  en  contact  avec
l’échange. Est-ce que, seule, la multitude des interprétations auxquelles nous nous livrons
sans cesse nous garantit que le monde existe ? Pourrions-nous habiter un univers dont
nous ne saurions pas d’où il vient ?
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NOTES
1. Concours  pour  la  maîtrise  d’œuvre  pour  la  couverture  du  stockage  des  boues  sur  le  site
d’Achères. SIAAP maître d’ouvrage, Cabinet Marc Merlin, BET mandataire, Yves Brangier & Jean-
Paul Waegeman, Philippe Primard & Hélène Mouhot architectes dplg, Philippe Hilaire paysagiste
dplg.  Avril  1996  premier  tour  de  compétition  sans  lauréat.  Octobre  1997  deuxième  tour  de
concours. Notre équipe a été déclarée lauréate en mars 1998.
2. Thomas West, A guide to the lakes, (1778) cité et traduit par Marie-Madeleine Martinet, 1980, p.
228. « Le miroir à tain noir rend bien par temps de soleil ; mais par les jours nuageux et sombres,
le tain d’argent rend mieux ».
3. Ibid., p. 228. « Cet instrument est un simple miroir convexe, et doit être un segment d’un grand
cercle ; sinon les objets distants et petits ne s’y voient pas ; mais si le miroir est trop plat, l’image
d’objets grands et proches est moins agréable, car il les fait voir trop proches. On peut palier ces
inconvénients en ayant deux miroirs de différentes convexités ».
4. Ibid., p. 228. « Le miroir est le plus utile par temps ensoleillé, et la personne qui l’emploie doit
toujours tourner le dos vers l’objet observé : [...] le paysage apparaîtra alors dans le miroir, si on
le tient un peu sur la droite ou sur la gauche, comme le requiert la position des zones à étudier ».
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RÉSUMÉS
Le réel ne semble pas continu, il est plutôt fait d’instants, de ruptures et de suspensions. Pour
advenir, le réel doit être perçu, formulé, afin que l’échange soit possible. L’interprétation devient
alors  la  seule  modalité  du  monde  puisque  dans  l’échange,  toujours  un  peu  de  moi  subsiste.
Plusieurs activités parallèles aident-elles à trouver une cohérence en faisant varier les points de
vue ?
Architecte-paysagiste, j’interprète à la fois la commande et l’espace pour prendre une position
(intellectuelle  mais  aussi  physique)  qui  permette  de  le  transformer.  Peintre,  il  me  faut
interpréter cette sensation que le monde est appréhendable dans sa totalité, immédiatement, à
chaque lieu de l’espace, à chaque instant, à partir d’une posture physique que j’adopte, pour en
proposer  un  fragment  qui  dise  la  totalité.  Chercheur,  la  connaissance  accumulée  doit  être
interprétée pour construire un nouveau point de vue ou interroger des travaux antérieurs pour
les amener dans un champ parallèle.
Le jeu des influences entre ces trois positions vis-à-vis du réel les transforme chacune tour à tour,
mais l’interprétation n’est-elle pas alors le seul moteur de l’activité humaine : ce qui motive ; et
ma connaissance du monde est-elle liée à la connaissance que j’ai de moi ? Seule l’interprétation
permet-elle de trouver les porosités et les impuretés qui nous permettent l’échange ; et de fait, le
monde n’existe-t-il que parce que nous l’interprétons ?
 The real appears discontinuous. It consists of moments, breaks, and pauses in time. To exist, the
real  must  be  perceived  and  formulated  so  that  exchange  becomes  possible.  Then,  the
interpretation  becomes  the  only  modality  of  the  world  because  a  small  part  of  me  always
survives in the exchange. Do several parallel activities help us find coherence in the variation
between different points of view? As a landscape architect, I interpret both order and space in
order to take a  stand (intellectually  and physically)  to  allow the modification of  space.  As a
painter, I love to interpret the sensation that we can capture the world, immediately, at each
point in space, at each moment, from a physical posture I adopt, to propose a fragment that
expresses the totality. As a research, knowledge must be interpreted if I am to build a new point
of  view or  interrogate  previous  work in  order  to  bring it  into  a  parallel  field.  The game of
influences between those three positions in the face of the real transforms it, and interpretation
is perhaps the only mainspring of the human activity that motivates us. Thus, is my knowledge of
the world linked to the knowledge I have of myself? Does interpretation allow us to find the
porosities and the impurities that make the exchange possible, and in practice, does the world
exist just because we interpret it? 
INDEX
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